Tendo la mano per te,
che muto stai in disperata attesa,
le dita tremanti di rabbia e di dolore
protese ad accompagnare parole
pregne d’orgoglio e d’ira che tu
non potresti dire.
Non mendico ciò che fu rubato,
la vita,
ma pretendo la restituzione dei sogni,
i tuoi,
da porgere fra le mani tue,
pallide,
che nel buio cercano le mie,
invocando la misericordia
che ha smarrito la strada
e non ti accoglie nella sua casa.
Foto di Laura Monaco – Venezia, marzo 2012
Potessi trasformarmi in ombra
e lasciarmi assorbire dal muro assolato,
nel quale si specchia il ramo assetato
di quiete e di frescura,
in attesa della prima nuvola,
che cancelli il ciasmo insopportabile
di questo cielo che più non conserva
lo stupore del primo giorno di creazione.
Resterà abbandonata,
la casa che apre le sue finestre
sulle acque tranquille del porto
e tu non sarai lì a strapparmi dall’ombra
che mi cancella,
né potrai restituirmi ad una vita
che più non m’appartiene…
Il termine “ciasmo” è tipico del dialetto lombardo e indica un bagliore, un riflesso, soprattutto del sole sull’acqua, un falso chiarore che fa presagire l’arrivo di nuova pioggia…
Arriverai su zampe di gatto,
ne sono sicura,
e sarà lieve il tocco tuo sulle mie spalle,
lo stringerti a me,
senza affondare le unghie nella mia pelle,
nell’abbraccio che mi accompagnerà oltre la soglia,
là dove i pensieri avranno tutto il tempo
per srotolarsi senza inciampare
sui vetri taglienti che troppe volte hanno piagato
i miei piedi, lasciandomi cadere senza difese
nella polvere della disperazione.
Chiuderò gli occhi e affonderò le mani
nel tuo soffice manto, appena umido di pioggia,
lasciandomi cullare dal ronzio monotono
e rassicurante del tuo ronfare,
che si confonde con lo sciacquio dell’onda
quando s’infrange lenta sulla chiglia,
nella calma piatta e oleosa
dei bassi fondali di fronte al porto.
Gemono le stelle del mesto lillà
in terra straniera,
prigioniero del vaso bianco
incatenato al davanzale.
Moltiplico petali e giorni,
che si dissetano nella terra umida
di pioggia sottile e pietosa,
mentre l’insistere di una suoneria
opprime la quiete della campana
che annuncia l’ora dei vespri.
Svapora la nebbia,
scoprendo le cime innevate d’aprile,
ma soffia il tepore di un’altra primavera,
quando grappoli di forsizia aggredivano il sole
imprigionandone la luce per donarla
ai miei occhi bramosi di libertà.
Non accadrà.
Lo so, che non accadrà.
La Resurrezione della carne
non è nei disegni di questo mondo.
Non la leggo nei tuoi occhi sempre più appannati,
non l’ascolto dalla tua voce sempre più flebile,
non la colgo tra le ossa del tuo costato
che tradiscono appena un impercettibile respiro.
Non basta spremere la fede come un’arancia
matura e succosa,
per ottenere Il dolce e dissetante elisir del miracolo.
È ancora imbevuta d’aceto la spugna
che strofina le mie labbra
e le tue
mentre la voce di Dio continua a tacere.
« Confutatis maledictis, flammis acribus addictis, voca me cum benedictis. Oro supplex et acclinis, cor contritum quasi cinis, gere curam mei finis. »
« Condannati i maledetti, gettati nelle vive fiamme, chiama me tra i benedetti. Prego supplice e prostrato, il cuore contrito come cenere, abbi cura della mia sorte. »
È una corteccia di betulla,
a conservare il candore di un tempo,
sgretolato sotto le unghie sporche
di terra e di rancore,
ridotto a brandelli dall’incuria
di una memoria avvelenata
dall’indifferenza
che l’ha ha nutrita.
Troppo lungo ed estenuante
il viaggio di ritorno
eroso dal rimorso seduto in bilico
sulle sponde molli dello stagno
e sprofondano i passi
nella palude dei desideri insani
dove il riflesso dei miei capelli
si confonde in un groviglio di alghe,
tra l’albume delle uova di rana.
Cosa mi resterà di te
dopo che il velo del buio
ti avrà coperto lo sguardo sbigottito
rivolto ad un cielo informe ed incolore
verso il quale rivolgi le dita disarticolate
che più non riconoscono la geometrica simmetria
dei nostri corpi avvinti nel respiro dell’amore?
Mi guardo intorno e non trovo abbastanza coraggio
per ricucire quei pochi brandelli di gioia
orfani di te e di me,
gettati nella pozzanghera dell’orgoglio,
che s’aggirano smarriti ai bordi della strada
in cerca di un passaggio per fuggire via.
Stanotte è una notte come le altre
eppure non è la stessa notte,
oppure lo diventerà
quando il tempo smetterà di oscillare
al ritmo di un respiro sempre più stanco
in balìa dell’Inverna che gioca sul lago
accompagnando le onde verso la riva.
Questa è una luna a grimaldello,
che scardina le persiane ammantate di pudore
e posa il suo riflesso sulle membra sfinite nel letto,
le mani a sgranare nel buio un rosario
e i fruscii sono briciole di parole in frantumi.
In una notte che indossava il tepore d’aprile
scoprivo le spalle,
offrendo il collo alla lama tagliente della morte,
mentre un corpo cosparso di acqua di rose
scioglieva le dita, slegando i nodi,
ed io, nel silenzio del vento,
immobile davanti alla scacchiera,
attendevo invano di muovere la mia pedina.
Si rincorrono, gli armonici,
a descrivere ciò che la mente
perde nella polvere del calvario.
Sono sassolini colorati,
che la risacca
restituisce allo scoglio.
Ricordi levigati, senza impurità
da portare nella bisaccia nuova,
odorosa di mughetti e di narcisi.
La sedia vuota attende il miraggio
del tuo riflesso specchiato
nell’immobile simmetria dell’acqua,
in attesa del compiersi di un mistero
che non avrà corpo,
ma solo un’irriducibile voglia d’irridere la morte
offrendole l’illusione delle tue braccia fra le sue,
mentre noi staremo fuggendo lontano,
stringendoci la mano.
